"Наше телевидение осознало, что мы дошли до дна, как говорят наши руководители. Теленачальники, я думаю, тоже смотрят телевизор и понимают, что дальше падать уже некуда". Это слова Урсуляка. Оптимистичные слова, надо сказать. Хочется вместе с ним надеяться, что кто-то что-то осознал, но, если честно, глядя в чистые глаза голубых экранов, верится в это с трудом. Тем не менее, повод для радости есть, и автор его - сам Урсуляк. Наконец-то у нас сняли нормальный, а в современном контексте и нормально - уже отлично, фильм. Даже второй.

Первым была "Ликвидация". Теперь - "Исаев". Во-первых, в пику всем этим мурзилкам с раскрашиванием "17 мгновений весны", а теперь ещё и "В бой идут одни старики", нормального человека не может не радовать чёрно-белая стилистика Урсуляка. Совсем непонятны не то, что стремления раскрасить старое, а даже разговоры "за" или "против". Конечно против. И это не мнение, это факт. За раскрашивание старых фильмов могут выступать только несчастные, ленивые мозгом люди, с атрофированным воображением, не слушавшие в детстве пластинок, не читавшие книг, а сразу начавшие с Диснея по воскресеньям.

На мой взгляд, чёрно-белое кино как искусство вообще более интеллектуально, так как обилие цвета отвлекает от идеи, диалогов, характеров. Если, конечно, оные в фильме есть. Это не обязательный и не единственный критерий хорошего фильма, но в моём личном восприятии хороших чёрно-белых фильмов не в пример больше чем цветных. А сейчас, конечно, не цвета сами по себе - опасна тенденция.

Сначала добавим цвета, потом спецэффектов. Зачем? Вот просто - зачем? В разноцветности остро нуждается клиповое сознание. Калейдоскоп красок держит в пустом эмоциональном напряжении. Сегодня человек выходит из кино и говорит "вау, круто!", но на большее не способен.

Авторам большего, видимо, и не надо. Закрашивать надо пустоту, наполненное смыслом в красках не нуждается. Я не призываю обесцветить все современные фильмы (если бы я и призывал к чему-то, так это к сожжению большинства из них), не призываю рядится в серое рубище и красить дома в чёрное. Нет. Просто если где-то есть такая планка, как чёрно-белое кино, не надо её опускать до уровня МТВ, даже если чей-то мозг ничего кроме последнего не воспринимает. Есть ведь такие люди, которые, включая телевизор и видя чёрно-белое кино, сразу переключают. Ну не могут они его воспринимать. И это не дело вкуса, это когнитивная трагедия и дело нейропсихологии.

Фильм (язык не поворачивается назвать его опошленным словом "сериал") "Исаев" радует, конечно, не только тусклыми цветами, а-ля ретро. Можно сказать так: он радует тем, чем огорчает тот же "Адмирал". Это и подбор актёров, и их игра и, самое главное, атмосфера и психологичность фильма.

В "Ликвидации", тоже замечательном фильме, весь акцент сделан на главном герое, которого превосходно, с какой-то завораживающей лёгкостью исполнил В. Машков. Это вообще-то, ни хорошо и ни плохо. Так режиссёр решил. Значит, это отвечало тем задачам которые он ставил перед фильмом.

В "Исаеве" всё наоборот. Главный герой лишь один из многих. Безусловно яркий, но не лезущий вперёд Страхов. Во-первых, это разумно. Нечего ему лезть вперёд - там всё равно место занято Тихоновым. А во-вторых, за счёт этого режиссеру удалось создать целый ряд целостных персонажей, отразивших эпоху. В "Ликвидации" такое тоже было, но в меньшей степени: всё же бандит Чекан, он хоть и любит и любим, остаётся бандитом, и не надо искать в этом какой-то глубокой особой правды. Собаке – собачья смерть. А вот граф Воронцов или полковник Геоцинтов хоть и не отстояли исторической правды, всё равно остаются русскими. Да, русскими патриотами. И их образы стоит раскрыть настолько же полно, насколько и образы их оппонентов, и собственно образ Исаева. Тут, даже несмотря на несколько комическое физикоантропологическое несовпадение Пореченкова с типажом любого графа, не только Воронцова, задача была выполнена на 5+. Новые лица, не затасканные типажи, ни одной каменной Лизы Боярской, ни одного кукольного вихрастого самопустившегося в расход гой-еси-Безрукова.

Отдельно про историчность. У нас любят критиковать хорошие фильмы, точно передающие настроение и настрой эпохи, за неправильную квадратуру наборного диска на телефонном аппарате, за слишком длинные носы на хромовых сапогах, за количество петличек, за калибры маузеров и мосина и проч. Зато про плохой, ужасный фильм, безыдейную фальшивку и коньюнктурную мерзость, обязательно скажут - ну что вы, ну это же не исторический фильм, это художественный, ну вот автор такими видит чекистов, красноармейцев и штрафников. Ну вот хочется ему, чтобы красный генерал всё время в кадре пил, чекист всех сажал и унижал, а красноармеец всего боялся и побеждал "вопреки". Зато, говорят, вы посмотрите, какой сюжет! Вот тут задумаешься, а что у нас люди понимают под историей и историчностью. По мне, так история - это люди, то что они думали и чего хотели, чем жили и за что умирали, а уже в последнюю очередь количество винтовок и пьяных на роту, или отсутствие у немцев собственной разведки в 20-е годы.

Так вот, в "Исаеве" всё сверхисторично, так, как ни в одном учебнике истории не написано. Гражданская война с обеих сторон показана как трагедия русского народа, всеобъемлюще, с заходом в душу каждого казака и помещика, мещанина и комиссара.

Замечательно, на мой взгляд, показана трагедия "белых". Это фраза Сашеньки Гаврилиной на причале: "Куда ехать? в какую Америку? Я хочу обратно в Петербург". Воронцовы и Колчаки, Геоцинтовы и Илюшины воевали и боролись за конкретную архитектуру своей былой сытой в общем-то жизни.

Это были люди 19-го века, вцепившиеся зубами в деревянные резные крылечки, готовые погибнуть за каждое деревце в своём вишнёвом саду, которым противостояли босяки и голытьба, абсолютно мобильная масса люмпенов для которых Родина - вся Россия а не уютное дворянское гнездо. Они были живее, быстрее и умнее. И обремененны меньшим количеством условностей. Поэтому и победили.

Подчёркиваю, там не было быдла, там был народ. Народ, на который белая кость смотрела с недоумением, изучала и опасалась, но ничего не сделала для облегчения его участи. То ли от осознания собственной ответственности за происходящее, то ли вообще в силу особенности русского духа, вся "белая" русская интеллигенция на самом деле стремилась поскорее умереть, а не победить. Это, в общем-то. тоже показано через противопоставление вечно колеблющихся, сомневающихся адъютантов, поручиков и есаулов, решительным красным командирам и комиссарам, без колебаний, даже как-то авансом расстреливающих дезертиров и паникёров. Потому что понимали, за что боролись. А ротмистры не понимали. Только видели перед собой свой Петербург в каретах и балах, и как дети тянули к нему немощные руки.

И тут в целом историчность соблюдена и подана с максимально допустимой для данного жанра проработкой. Промелькнувшая в фильме то ли внучка, то ли племянница Карамзина только и способна на тупую ненависть к комиссару Постышеву, а застрелить его так и не смогла. Геоцинтов красных ловит и мучает, а довести дело до конца не может, только руками беспомощно машет при виде очередного самоубиенного шпиона.

Генерал Семёнов машет шашкой, помещики Меркуловы разводят парламентаризм в отдельно взятом городе-порту, Врангель милуется с марсельскими проститутками, предаваясь горестным думам (не ищите, это за кадром), а красные тем временем вагонами гоняют войска по Дальнему Востоку. Так и было. И на всех "белых" в фильме удивительно похожая печать обречённости, даже когда они вроде бы "на коне", а у "красных" в глазах - светлое будущее. И так тоже было.

Из недостатков, которых так мало, что даже хочется найти, слегка огорчает реверанс в сторону некоей уже сложившейся в российском информационном поле коллективной народной совести, которая при каждом упоминании словосочетания "советская история" делает стойку изображая "кровавые сталинские чистки". Вот и тут просматривается некий намёк на то, что после драмы Гражданской войны, все эти пылкие командармы, победители не менее пламенных баронов, также будут пущены в расход великого и ужасного 37-го. Но, всё же эти прозрачные едва заметные полунамёки такие сущие мелочи по сравнению с "адмиральской" матросней скопом стреляющей "цвет офицерства" под шум листопада, что их и упоминать даже не удобно.

В остальном же, "Исаев" - это как раз то кино, которое нужно новой России, коль скоро она решила строить свою идентичность не отказываясь и не переделывая историю. Пускай такой путь дольше и требует большего напряжения как от создателя, так и от зрителя, но конечная конструкция обещает быть прочнее и устойчивее, не в пример "Адмиралу", который безногим Капелем так и будет вечно ползти к ускользающей исторической правде где-то по бескрайним сибирским лесам.